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    Os dias que se seguiram, Fabio esqueceu Cris de vez, sabia 

que nunca dariam certo, lamentava ter sido daquele modo.

    Fabio não se preocupou nem de esconder de seus cunhados, 

eles já desconfiavam, tiveram a certeza quando viram Edna 

com a jaqueta de Fabio.

    Recomeçar uma nova vida era o que Fabio sonhava, e a Edna 

era a pessoa certa pra esse novo recomeço, sem traição que era 

o mais importante.

    Uns dias depois, Cris terminou o namoro, sem choro e nem 

brigas. Fabio achou melhor assim, não conseguia mais olhar 

pra Cris sem lembrar de Josiane e de Elizabeth. Entre os 

dois não restou nem a amizade, seria pior se tivesse restado. 

Quando Fabio lembra de Cris pede pra Deus abençoa-la. De uma 

hora pra outra o amor acontece, quando menos esperamos. Fabio 

sentia algo diferente por Edna e era intenso e verdadeiro. 

Adorava o modo que ela o tratava, com toda a atenção, zelo, 

compreensão e carinho.

    O apoio dos amigos de Fabio foi geral, todos gostavam dela, 

o João disse “Vê se tu não pisa na bola com a Edna héin?” Mas 

essa não era a intenção de Fabio, nunca foi. Aconteceu com a 

Cris por fraqueza sua.

    O sentimento de carinho e respeito por Edna aumentou 

após ela propor morarem juntos. Só que Fabio não trabalhava, 

não tinha renda pra assumir um compromisso tão serio. Fabio 

achou a idéia de Edna fantástica, infelizmente a situação 

não deixou.

    Nani, irmã de Fabio, lhe arrumou um trabalho, um bico, na 
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verdade.Ela montou uma banca de lanches, na praça Princesa 

Isabel. Fabio iria trabalhar no período da noite.

    Os primeiros dias de trabalho foram sofridos, quando dava 

2:00 hs da madrugada, Fabio sentia um sono insuportável, pra 

não cochilar andava de um lado para o outro, tomava coca-cola 

com café, sentia asco e ânsia de vômito.

    Pior que o sono, só mesmo o frio da madrugada, que era im-

placável, que chegava a doer nas narinas e fazia as pernas 

tremerem. Fabio não se acostumou com aquele frio. Mas teve seu 

lado bom, agora ele iria poder ajudar em casa, seu pai continu-

ava desempregado, as contas aumentando.     O coração de Fabio 

era só saudade, sentia falta de Edna a todo instante.

    Valmir como um bom amigo suavizava a dor de Fabio, trazia 

e levava as cartas, se não fossem elas o sofrimento seria in-

suportável.

    Era raro Fabio ter uma folga, não podia dar o cano, estava 

de mãos atadas, tinha que trabalhar, não iria suportar che-

gar em casa e ver que seus irmãos não tinham o que comer.

    Após dois meses de saudade intensa, Fabio ganhou sua tão 
sonhada folga. Não titubeou e foi pra escola.
    Alguns conhecidos vinham-lhe perguntar porque ele tinha 
parado de estudar. Fabio contou que havia conseguido um tra-

CAPÍTULO 13

quem disse que homem não chora?
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    - Príncipe encantado em forró! Em que mundo você vive, 

gatinho?

    - Ta bom, vou te esperar ansioso.

    Dárcia ficou cerca de uma hora no forró, Fabio achou uma 

eternidade.

    Na sua folga, Fabio foi à casa de Dárcia. O relógio marca-

va uma da madrugada. O inverno estava implacável. Seu filho 

dormia como um anjo em sua cama. Os dois se abraçaram, se bei-

jaram e foram deslizando até o carpete, um tirava uma peça de 

roupa do outro. Após a língua de Fabio percorrer o corpo dela, 

transaram no carpete.

    Uma semana depois, Fabio estava passando por uma rua, por 

acaso, e viu Dárcia abraçada com um homem, não sentiu raiva 

dela, pois lembrou do que tinha feito com Cris.

    Sábado 23:30h, Fabio serve uma dose de pinga a Zaca, que sai 

bebericando com o copo de plástico, entra dentro da praça e 

fica vendendo crack.

    Estavam na banca cerca de cinco nóias. Fabio conversava 

com o Romualdo, vulgo “Pedra 90”.

    As pessoas que passavam, tinha certo receio, achavam que 

iriam ser roubadas, o que elas não sabiam é que eles não rou-

CAPÍTULO 17

pena que...
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bavam ali, porque ali era a área deles.

    O pessoal do forró ficava só observando a movimentação na 

frente da banca.

    Foram todos ao delírio quando Fabio aumentou o som do 

rádio. “ Ra-Tá-Tá-Tá, mais um metro vai passar...” Só pararam 

de cantar quando a música acabou. Na seqüência cantaram “H. 

Aço”, do DMN.

    Vinte minutos depois encostaram duas viaturas do Denarc 

e um Ômega prata, de onde desceu um senhor de cabelos grisa-

lhos, estatura mediana, um tipo bonachão, que pouco falava, 

apenas cochichava com o parceiro.

    Uns dos investigadores perguntou a Fabio se ele sabia quem 

era o traficante.Fabio disse que não conhecia o traficante, 

ali estavam apenas os viciados.

    O único que foi preso foi o Zaca, que estava passando crack 

e não tinha percebido os policias chegarem.

    Após as viaturas saírem, Sandrinha, usuária de crack, che-

gou esbaforida com um cigarro de maconha entre os dedos, na 

outra mão segurava um cachimbo e disse:

    - E ai pessoal, firme? Oi Fabio, meu gato, tudo bem com você? 

Num faz nem meia hora que eu pensei em tu!

    - Tudo bem, minha gata? Porque você pensou em mim? - Disse 

Fabio, olhando pros olhos verdes de Sandrinha.

    - Fui pegar uma M (Maconha) e us maluco tavam ouvindo Ra-

cionais, aí lembrei de ti!

    Sandrinha põe a mão no bolso e tira um maço de notas. 

Diz:

    - 90, tu tem pedra ai?

    - Não! Mas mando um dos meninos ir buscar! Aí, onde tu ar-
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rumou essa grana?

    - Fiz uma fita aí num maluco que quis fazer um programa! 

O maluco chegou no motel foi direto pro banheiro tomar banho, 

ai ele deixou a carteira e a calça facinho, ai eu me apropriei 

dela! Eu quero um galo (Cinqüenta Reais) de pedra!

    - Fabio, essa nega é muito doida, falaí?

    Diz 90, acenando pra um menino ir buscar crack.

    - É doidinha ela! Não vai querer nada, Sandrinha?

    - Só você na minha cama! Pode ser ou ta difícil?

    - Já jantou, Sandrinha?

    - Não, me faz um lanche ai!

    - O que cê quer?

    - Esqueceu do que tua namorada gosta?

    - Claro que não, só pensei que você queria variar um pou-

co!

    Certamente quem os visse, pensaria que Sandrinha e Fabio 

fossem namorados. Tratavam-se com bastante carinho.

     Fazendo o lanche de Sandrinha, Fabio ficou pensando, que 

ela era uma negra linda, e não era só por causa dos olhos ver-

des, mas por tudo: o corpo, o sorriso branco contagiante perfei-

to, as tranças no cabelo... parecia aquelas negras lindas que 

desfilam na Vai-Vai.  Pena que ela era usuária de 

crack.

    - A loira (Polícia) acabou de levar o Zaca! - Disse 90, pegan-

do o baseado da mão de Sandrinha!

    - Vai aí, Fabio!

    - Vai se fudê, 90! Cê sabe que o Fabio não usa!

    - Desculpa! Perguntei por educação! Foi mal, Fabiô!

    - Num esquenta 90! Calma minha princesa! Toma o lanche 
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come!

    - Brigadú meu lindo! A última vez que eu comi, foi aquele 

pão de 

queijo, 

que tu me deu hoje de manhã!

    - Desse jeito eu fico viúvo né?

    - Fica não! Tô acostumada! O Zaca rodou com muita coisa? - 

Perguntou Sandrinha pra 90, untando o lanche com mostarda.

    - Uns cem conto de mercadoria!

    Seus amigos taxistas da avenida São João, Fabio nunca mais 

viu, exceto Adilson, que encontrou na saída de um jogo. Fabio 

e Silvio estavam saindo do Morumbi, tristes por causa da der-

rota do Palmeiras para o time do Boca Juniors da Argentina, 

pelo torneio Copa Libertadores da América.

    Na avenida Francisco Morato, Fabio viu Adilson dentro 

do táxi estacionado em cima da calçada. Conversaram um bom 

tempo. Adilson lhe dissera que tinha parado de cheirar, Fabio 

ficou contente pelo amigo. Não se falaram mais depois desse 

dia.
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    O ônibus sacoleja, fazendo corpos estranhos se chocarem, 

passa bruscamente pelos buracos e lombadas. 

Os passageiros que estão em pé reclamam e xingam o motorista, 

este não lhes dá ouvidos. 

Alguns passageiros que estão sentados riem da desgraça 

alheia. Alguns são incapazes de ao menos pegar a bolsa ou as 

pastas das pessoas que estão em pé aos seus lados. 

Fabio se irrita porque ele chegou na melhor parte do livro 

Cidade de Deus. É onde o autor narra o enfrentamento de duas 

quadrilhas. Fabio gosta desta parte não pelas mortes, mas 

pela poesia do texto. 

Olhando pro livro fechado, Fabio lembra-se de uma frase que 

leu da escritora Maria Carolina de Jesus, onde ela diz: “Gosto 

de manusear um livro. O livro é a melhor invenção do homem”. 

    Sentada ao seu lado, uma senhora negra faz crochê. Essa 

senhora faz Fabio lembrar da história da Rosa Parks (Rosa 

Parks se negou a dar seu lugar no ônibus a um branco nos 

Estados Unidos). 

Agora o ônibus percorre a via Anchieta. No lado esquerdo os 

passageiros têm uma visão da favela de Heliópolis. Dali al-

guns minutos Fabio chegará ao Parque Bristol, onde mora com 

Franciele, sua esposa. 

o leite ferve

CAPÍTULO 20
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Fabio conheceu Franciele na escola onde terminou o ensino 

médio. Hoje ele se prepara pra cursar letras na Universidade 

gratuita. 

    O sonho de ser pai ele ainda não realizou, porque primeiro 

ele quer curtir o amor pela esposa. Futuramente quem sabe?... 

Desceu no ponto final do Bristol e caminhou lentamente, que-

ria passear pelas ruas do seu bairro. Nos bares, homens bebiam 

e discutiam sobre o velho assunto: “Se foi pênalti ou não? Se 

o juiz roubou a Portuguesa (Desde sua fundação a Portuguesa 

de Desportos é roubada)! Se o atacante do Guarani estava im-

pedido?” 

   Na frente de algumas casas, mulheres papeiam. E crianças 

correm e gritam numa grande algazarra. 

Na entrada da viela onde Fabio mora, ele cumprimenta um ra-

paz que não passa dos vinte anos. O rapaz segura um walkie-

talkie, e na outra mão um trinta e oito. A alguns passos deste, 

outros três rapazes estão encostados em um muro. Um deles con-

ta uma soma grande de dinheiro. O outro examina uma pochete 

preta. E o último faz a segurança dos dois com uma pistola 

em cada mão. 

   Fabio entra em casa e beija Franciele, que está enrolada em 

uma toalha, esperando o leite ferver, pra depois ir tomar ba-

nho. Fabio se prontifica na missão de olhar o leite. Franciele 

entra no banheiro. Fabio se senta e continua a ler a história 

da Cidade de Deus. Dois minutos depois, o leite ferve e derrama, 

sujando o fogão recém limpo, pra ira de Franciele.

***


